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RESUMO: O presente ensaio visa mostrar a narrativa literária esférica capaz de encerrar em 
seu interior o tempo e o espaço num movimento circular e infinito. Para isso, o texto aborda 
especialmente o “Odradek” e os contos de Contemplação, de Franz Kafka, interpondo-os com 
outras narrativas e análises teóricas como forma de aproximá-los dos preceitos esféricos 
contidos no Aleph, de Jorge Luis Borges.   
PALAVRAS-CHAVE: Narrativa esférica. Tempo. Espaço. 
 
ABSTRACT: This essay aims to show the literary spherical narrative, capable of closing the 
time and space in a circular motion and infinity. For this, the text addresses especially the 
"Odradek" and the tales of "Contemplation" by Franz Kafka, intercalating them with other 
narratives and with theoretical analysis as a way to bring them the spherical precepts contained 
in the Aeph, by Jorge Luis Borges. 
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Em Uma Temporada no Inferno, no decurso de sua precipitação poética em 
prosa em direção ao inferno, recuperando Dante e seus Círculos, Rimbaud interpõe no 
início de um de seus fragmentos narrativos a ideia de que jamais partimos, apenas 
retomamos o caminho. 
A noção de uma trajetória no espaço sempre retomada a partir de um 
determinado ponto impreciso também parece se estender à noção do tempo dentro da 
narrativa moderna. Se já não há um tempo linear, cronológico, que ateste o ideal 
aristotélico da totalidade e unicidade do mito, Rosenfeld (1976) estende também essa 
condição ao espaço, partindo do anúncio do fim da perspectiva central surgida no 
Renascimento. Com isso, o autor correlaciona a eliminação do espaço, baseada no fim 
dessa perspectiva, com a supressão da sucessão temporal no romance. Eliminadas as 
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ilusões do espaço e do tempo, dissolvem-se também a motivação causal, o enredo e a 
personalidade, conforme Rosenfeld.  
O tempo e o espaço, permeando toda a estrutura concernente à narrativa, não 
estariam, nesse sentido, apenas sobrepostos num plano que permita idas e vindas, 
deslocamentos, digressões, retomadas ou repetições, como se ainda assim necessitassem 
de uma base linear e plana para efetuarem suas incursões, presos a apenas dois sentidos, 
de uma extremidade a outra do fio. A retomada do caminho de Rimbaud assemelha-se 
aqui, sobretudo, à ideia geométrica e representativa de um volume, no qual 
tempo/espaço dispusesse de uma estrutura infinita, cíclica, permitindo deslocamentos 
em todas as direções imagináveis de forma livre, embora pudessem encontrar sempre 
um outro lado que é o mesmo, uma outra ponta em que pudesse se ligar ao que já era: a 
esfera cíclica, fechada em si mesma, hermética e infinita como o Aleph de Borges, 
capaz de encerrar dentro de si todos os tempos e espaços do universo. 
A desrealização do tempo e do espaço motiva uma leitura de impressões do 
mundo à volta, valendo-se da radicalização de um processo psíquico que passa a 
influenciar a narrativa moderna. Em seu romance A Queda, a exemplo de O 
Estrangeiro, Camus representa também a derrocada da consciência, a sua queda, e a 
vitória do inconsciente em reflexões acerca de sua própria existência. O homem absurdo 
de Camus, anti-herói, perdido em seu próprio corpo, desencontrado, é também o 
homem-paradoxo, contraditório, indeciso, o que se esconde por trás de uma máscara 
que o duplica.  
Kafka, influente à obra de Camus, exibe em suas narrativas personagens que 
atuam a partir de uma consciência imediata de suas ações e do que as cerca sem medir 
causas e efeitos, apenas agindo em seu impulso natural, primitivo, estabelecendo uma 
conduta surreal. O espaço descrito por Kafka também preserva a atmosfera do irreal, 
confrontando tudo o que possa parecer realidade, desconstruindo a noção de um 
ambiente ideal, salutar ao espírito. Os ambientes descritos em Kafka engendram a 
funcionalidade do inútil, já que nada pode acontecer, apenas a expectativa de uma 
evolução que nunca ocorre. É justamente nessa expectativa que se estabelece o imóvel 
na narrativa de Kafka, o labirinto que parece retornar sempre ao mesmo ponto, gerando 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















a dúvida que Camus irá subtrair em sua escrita e favorecendo a angústia. O sujeito sem-
saída de Kafka permanece encerrado em sua esfera temporal-espacial, caminhando até o 
sem fim dos corredores e salas anônimas do labirinto judicial de O Processo, ou 
percorrendo incansavelmente as ruas da aldeia que margeiam o castelo sem jamais 
conseguir penetrar em seu interior, voltando sempre ao mesmo ponto inicial. Ambos os 
romances não preveem um final, um extremo do fio condutor que siga uma narrativa 
linear, antes caem no silêncio ou, como prenuncia Agamben (2002) acerca do fim do 
poema: permitem que a língua consiga no final comunicar ela própria, sem restar não 
dita naquilo que diz. Kafka não se preocupa com o final de seus romances, pois o 
tempo/espaço não tem início, meio nem fim para ele.  
Da mesma forma, percebe-se nas narrativas de Kafka uma predominância de 
histórias que iniciam com um fato supostamente adiantado, como se requeresse em vão 
informações anteriores, um histórico, uma introdução, um complemento explicativo. A 
linguagem presentificada de Kafka, entretanto, não permite antecedente, inicia como um 
fragmento, um instantâneo que abole a causa e o efeito. Em O Processo, o personagem 
principal toma conhecimento no início do romance de um processo judicial instaurado 
contra si sem saber o porquê. Em A Metamorfose, o personagem descobre já na primeira 
frase ter acordado de um pesadelo metamorfoseado em inseto. Vários contos de 
Contemplação iniciam com frases que se assemelham a comentários ou pontos de vista 
do narrador, carregados de um tom prosaico que parece avizinhar-se da crônica. Um dos 
contos começa com uma pergunta acerca do que se fazer nesses dias de primavera que 
agora chegam rápido. Outro inicia com uma impressão, afirmando que parece ser tão 
ruim permanecer solteiro e já velho ter de pedir acolhida. O conto intitulado Decisões 
principia também com uma espécie de impressão do narrador, intuindo que mesmo com 
deliberada energia deve ser fácil levantar-se de um estado miserável. Outro conto inicia 
com um convite ao leitor para ver a força de persuasão do ar depois do temporal. A 
construção literária em Kafka pressupõe que seu narrador já não recorre à experiência: 
as ações, as imagens e as coisas vão sendo oferecidas por sua consciência imediata 
naquele exato momento em que a narrativa decorre, no mesmo tempo/espaço presente 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















em que seus personagens atuam, como num teatro do mundo a que se refere Benjamin 
(1994).                  
Nunes (1988) situa os romances de Kafka como anacrônicos, sem descrição de 
épocas definidas, nos quais as diferenças de tempo são mais atmosféricas, como 
variações entre dia e noite, luz e sombra. O anacronismo percebido nos romances de 
Kafka origina uma narrativa presentificada, erigida numa ausência de passado e futuro 
ou na fusão de todos os tempos num só: o tempo do fato narrado. Esse processo 
encontra a sua forma mais radical nas narrativas curtas do autor. A consciência imediata 
e fugaz faz sobressair dos contos de Contemplação a nítida impressão da 
instantaneidade, do presente contínuo que agrupa sobre si passado e futuro, como os 
dois homens que passam correndo diante do narrador sem que esse impeça as suas 
trajetórias, sem interessar de onde venham ou para onde vão. O tempo/espaço 
demonstra nas histórias curtas de Kafka dissolver-se e, em seu caldo ácido, mistura-se 
homogeneamente às ações de seus personagens, tornando-as menores, de curta duração, 
fragmentadas, marginais, contemporâneas, a prova de que Kafka não se rende ao mito, 
segundo Benjamim (1994). No entanto, é através dessa suposta diminuição, tanto 
estrutural e estilística quanto da grandiosidade do destino de seus personagens, que a 
literatura de Kafka acaba abrindo vastos e inúmeros caminhos a serem retomados, 
escavando numa autorreferencialidade, dobrando-se sobre si mesma e desvelando as 
infinitas direções ou possibilidades permitidas pelo universo esférico kafkiano. O conto 
curto de Kafka é como o fragmento de área diminuta quando visto do alto, mas que 
esconde abaixo de sua superfície um fundo falso que, deslocado, abre-se para a 
profundidade infinita.  
O interesse em representar a escrita de Kafka aludindo a formas geométricas 
remonta o pensamento e a produção literária de Calvino (1990), para quem somente a 
literatura pode criar os anticorpos que coíbam a expansão do flagelo linguuístico, o 
desgaste das palavras e a sua banalização. O autor defende a leveza e a exatidão literária 
como formas de contrapor à palavra profanada ou à linguagem profana, explicitada por 
Butor (1974), a partir de qualidades advindas da poesia, como a precisão, a 
determinação e a variedade. Agamben (2007) acrescenta que o puro, profano, livre dos 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















nomes sagrados, é o que é restituído ao uso comum dos homens. Kafka parece aliar 
todas essas virtudes em seu odradek. Benjamin (1994) refere-se ao odradek, presente no 
conto "A preocupação de um pai de família", como o aspecto assumido pelas coisas em 
estado de esquecimento, deformadas. Ele parece ter tido alguma vez uma forma 
adequada e uma função, estando agora sem utilidade. Às vezes passam-se meses sem 
que ninguém o veja. Cabe salientar o aspecto circular do odradek, um carretel de linha, 
achatado e em forma de estrela, feito de pedaços de linha, cortados, velhos, 
emaranhados e cheios de nós. A lembrança de algo aparentemente pequeno, mas infinito 
e fragmentado como uma linha cortada, emendada em várias direções e sentidos, 
implica numa correspondência imagética com a narrativa esférica aqui analisada. A 
invisibilidade desse personagem de Kafka, oportunamente comparado por Benjamin a 
Gregor Samsa, o inseto-personagem daquele autor, guarda uma relação direta com a 
ação prosaica abordada por diversas narrativas modernas que passaram a lançar os olhos 
sobre personagens que há muito se opõem ao destino épico ou trágico, ocupados em 
passar o dia atrás de dinheiro para o pagamento do leiteiro, como em Os Ratos, de 
Dyonélio Machado, ou debatendo-se em reflexões existenciais após esmagar e degustar 
a barata morta, como em A Paixão Segundo G.H., de Clarice Lispector. 
A presentificação da linguagem explorada em Kafka guarda outras 
semelhanças com Clarice Lispector, quando a narradora manifesta querer encontrar a 
redenção no hoje, no já, na realidade que está sendo, e não na promessa: quer encontrar 
a alegria neste instante. A necessidade da narrativa moderna em retratar o homem no 
momento corrente não exclui o artifício da memória, da reconstrução do tempo dentro 
de um instante, como cita Borges ao lembrar a figura de Heráclito: 
 
[...] por que ninguém desce duas vezes o mesmo rio? Em primeiro lugar, 
porque as águas do rio correm. Em segundo – e isto é algo que já nos toca 
metafisicamente, que nos causa como que um princípio de horror sagrado – 
porque nós mesmos somos igualmente um rio, nós também somos flutuantes 
(BORGES, 1987, p. 42). 
 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















Assim como vários dos contos borgeanos que recorrem à memória para contar 
uma história, modificando-a em parte ou totalmente, o romancista Ítalo Calvino relata 
numa determinada passagem de As Cidades Invisíveis a forma como o Grande Khan 
imaginava o seu império a partir do que o viajante veneziano Marcopolo lhe contava. O 
imperador, a certa altura, apenas consegue ver as cidades através de seu tabuleiro de 
xadrez, jogando com Marcopolo. Ele, na verdade, tenta encontrar uma forma de vê-las 
no tabuleiro, tão treinado se encontrava por aquele viajante no jogo da imaginação. 
Tudo o que é real pode ser reduzido pela imaginação a uma essência: o nada, que era o 
que o Grande Khan enxergava naquela hora. 
Kafka parece depositar esse nada no interior de suas narrativas, cerrando-o lá 
dentro e possibilitando retomar o seu caminho até o infinito, fragmentando-se, 
realizando o disforme, reconstruindo de outra forma, com maior força, a aparente 
frivolidade das palavras. Calvino cita Hofmannsthal ao dizer que a profundidade está 
escondida na superfície. Talvez seja essa a ideia mais sintética do infinito, e a narrativa 
cíclica encerrada num corpo esférico, conferida aqui a Kafka, não passe de uma 
representação geométrica, com limites demarcados, ou como interpela aquele autor: 
"mas quem sabe não será precisamente essa ideia de limite que suscita a ideia das coisas 
que não têm fim, como a sucessão dos números inteiros ou as retas euclidianas 
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